Моя жизнь без яичников

Мне оставалось 48 часов до операции, я был одержим вопросом, как изменится моя жизнь и мое тело, когда мне грубо напомнили, почему удаление яичников может быть действительно хорошим делом. У меня начались месячные с работами - вздутие живота, прыщи и судороги. Как обычно, я принимала ибупрофен каждые три часа. Было странно думать, что я буду чувствовать себя так в последний раз.

Затем глубокий момент испарился, и возникли неизбежные осложнения. Некоторые анализы показали, что в моей моче было немного крови - и два дня, пока я был без яиц на Манхэттене, превратились в шесть недель. К счастью, результаты анализа моей крови были отрицательными, но произошло еще одно событие, изменившее жизнь. Мой любимый папа умер от рака мозга, и мне нужно было время, чтобы скорбеть, прежде чем я перебронирую операцию. Затем, наконец, была назначена дата: я собиралась отдать огромную часть себя в надежде перехитрить гены рака груди (BRCA), переданные от мамы и ее сестры, которые значительно увеличивают мои риски рака яичников и груди. . Я был уверен, что готов.

Следующая страница: подготовка не очень хорошая

Все, что я должен сказать, это то, что любой, кто говорит, что подготовка кишечника - это легко, никогда не делал ее. Но как только ты это сделаешь, ты словно в секретном клубе. Еще до того, как это дело началось, я попросил дорогого друга (и ветерана колоноскопии) подробно рассказать обо всем. «Это как если бы вы читали роман в туалете? - наивно спросил я. «Гм, - ответила она, - тебе как-то не хочется читать». Достаточно сказано, но просто сказать - не то же самое, что сделать.

Ровно в 16:00 я начинаю потягивать цитрат магния «тоник» (разбавленный имбирным элем) через соломинку, прежде чем быстро осознаю, что это единственный способ Чтобы пройти через это угощение на 10 унций, нужно выпить. Я думаю, что это будет взрывной вечер, но оказалось, что это преуменьшение года. Это самый мерзкий вечер, который я провел за долгое время.

Когда мой будильник звонит в 5:45 утра, это не такой уж большой шок, потому что я только спал. В такси рядом с мамой я молча молюсь, чтобы мой желудок помогал мне во время получасовой езды до больницы в темноте. Скоро мы проверим, и есть еще вопросы, в том числе, когда у вас были последние месячные? Странно, что это будет последний раз, когда я спросил об этом. Я пересох, и мне удалось уговорить медсестру переправить мне четыре кусочка льда. Я никогда не пробовал ничего вкуснее. Затем я переодеваюсь в платье и заворачиваюсь в плед из синели, который моя мама была достаточно умна, чтобы собрать его. Мы тихо плачем, представляя, как мой отец взял бы на себя ответственность. Эта боль притупляет боль в часе езды от добровольной, но необходимой лапароскопической операции. Мне собираются удалить яичники через пупок и два небольших разреза на линии бикини. Пойдем.

Я просыпаюсь через несколько часов, и все становится нечетким. Медсестра предлагает мне клюквенный сок и спрашивает, сколько у меня боли по шкале от одного до десяти. Я говорю шесть. Мой муж убегает за моими рецептами - я получаю Percocet, смягчители стула и пакет с эстрогеном. Я собираю энергию, чтобы покинуть блок восстановления и идти - медленно, как старуха, - снова и снова в мир. Вернувшись домой, я прижимаюсь к одежде, целую сына в голову, беру первую таблетку эстрогена и теряю сознание.

Следующая страница: Почему мне так грустно?

Лжа в постели мои мысли мчатся. Я потерял такую ​​личную часть себя. Я за то, что не буду рожать еще одного ребенка; Более того, с этого момента я остаюсь синтетически молодым. Это тревожно. И самый жестокий трюк: у меня начались месячные. Я понимаю, что у меня 24 дня цикла. Его миры сталкиваются: я принимаю эстроген из того, что выглядит как противозачаточный пакет, у меня менструация, и я потерял яичники. Я даже не могу выразить словами то, что чувствую.

Через несколько дней я буду двигаться медленно, неплохо. Больше наблюдаю, больше ценю. Я устал, но счастлив, что все это позади, особенно после того, как мой отчет о патологии вернулся совершенно ясным. И хотя мне грустно, что я не могу забрать своего сына, я буду щекотать его всего через несколько недель. Я смотрю на него, своего единственного биологического ребенка и мужа, которого люблю сейчас больше, чем когда-либо, с чистым удивлением и радостью.

Через неделю после операции я должен вернуться в Нью-Йоркский университет, но все в порядке. Я собираюсь быть «настоящей женщиной» в новостном видео, рассказывающем о моем хирурге и его исследованиях по раннему выявлению рака яичников. Я с благодарностью поднимаюсь на знакомый четвертый этаж. Зал ожидания забит до отказа. Я смотрю на лица, шарфы, женщин всех слоев общества, собравшихся для борьбы за свои жизни. Я понимаю, что последние два года я избегал смотреть на другие лица в этой комнате. Теперь я действительно смотрю и вижу безудержную храбрость. Я тоже эта храбрая женщина. Я избавился от части тела до того, как она стала убивать. Конечно, это было огромное испытание, и в моем центре всегда будет дыра, где моя плодовитость, моя невинность когда-то лежали где-то внутри. Но я не игрок. По крайней мере, когда дело касается моей жизни. Мне нужно слишком многое рассказать миру. И теперь я могу.