Я был зависим от фентермина для похудения в течение 15 лет: «Я попал в темное место»

Каждый раз, когда я приходил в медицинскую клинику для похудения, я испытывал одно и то же: загнутые в угол таблоиды, тонкие напоминания о том, как должно выглядеть идеальное тело, были разбросаны рядом с устаревшими настольными лампами с плиссированными абажурами. Грязные мини-жалюзи (были ли они бежевыми или белыми и просто очень пыльными?) Оставались закрытыми, позволяя мне прятаться на виду, молясь, чтобы никто не увидел меня тем, кем я был на самом деле - алкоголиком, пристрастившимся к рецептурным таблеткам для похудания. >

Я выросла не вокруг алкоголя или наркотиков. Мое воспитание было консервативным, в стабильной, любящей среде в Южной Луизиане. Лишь когда я пережил болезненный разрыв на первом году обучения в колледже, я начал искать что-то, чтобы заглушить постоянный гул страха и беспокойства, пробегающий по моему телу. Я обнаружил это кое-что в еде, сексе, наркотиках и, наконец, на дне бутылки.

Тихая борьба с посттравматическим стрессом для всех выглядела как кризис на четверть жизни. снаружи, и моя и без того заниженная самооценка была в дерьме. Мой вес резко увеличился; Я бросил колледж за один семестр до его окончания. Алкоголь заставил меня забыть обо всех своих проблемах, но я не хотел продолжать набирать вес. Поэтому, когда друг порекомендовал таблетки для похудания, я сразу заинтересовался.

Насколько легко, подумал я, просто принять таблетку и не проголодаться? Для такого эмоционального едока, как я, это казалось идеальным решением. Я нашла ближайшую клинику по снижению веса и записалась на первую встречу. Был 2001 год, и я выбрала клинику с самой красивой рекламой в телефонной книге. Я мало знал, что в конце концов навещу их всех.

Когда я встал на весы в клинике, они показывали 170. Мне сообщили, что мой ИМТ точно соответствует моему росту. Мой рост 5 футов 6 дюймов, поэтому нормальный вес для человека моего роста может составлять от 118 до 148 фунтов. Врач кратко поговорил со мной о здоровых привычках и прописал фентермин, обычно прописываемое амфетаминоподобное лекарство, используемое для подавления аппетита.

Фентермин - один из четырех одобренных FDA препаратов для похудения, предназначенных для краткосрочного использования. использовать только. (Пять других лекарств одобрены для длительного использования.) Возможные побочные эффекты включают учащение пульса и артериального давления, бессонницу, запор и нервозность. Не раз я просыпался с колотящимся из груди сердцем - чертовски страшно, но не настолько, чтобы заставить меня остановиться.

В документах, сопровождающих препарат, говорилось, что он не предназначен для этого. принимать на срок более трех месяцев за один раз; он призван укрепить или поддержать диету и план физических упражнений человека с избыточным весом. Как только мой вес упадет ниже числа, считающегося избыточным, они больше не смогут прописывать лекарства. Я был рад похудеть на 22 фунта и опуститься до нормального диапазона для моего роста.

Я понятия не имел, что со мной сейчас произойдет.

В фентермине есть что-то такое, я чувствую себя непобедимым. Не у всех бывает такая реакция, как и не у всех одинаковая реакция на алкоголь или опиоиды. Но меня с первого раза зацепило. Покалывание в конечностях, онемение лица и десен, снижение веса из-за того, что я не ел и не спал - я не говорю об этом много, потому что сама мысль об одной из этих сине-белых таблеток заставляет меня слюнки текут. Тридцать дней спустя я вернулся за дополнительным.

Лекарство также можно получить у терапевта или гинеколога, по словам моих подруг, которые были поклонниками этого препарата. У меня лично никогда не хватало смелости попросить знакомого мне врача прописать фентермин; вероятность вопросов была слишком высока, и зачем рисковать, когда я знал, что могу вальсировать в клинику для похудения и выйти из нее и пропустить допрос?

В 2015 году New York Times сообщил о замечательной стойкости препарата для похудения, который появился на рынке в 1959 году. Одна из причин: фентермин широко прописывают в коммерческих диетических клиниках по всей стране.

Я продолжал использовать фентермин. время от времени в течение следующих 15 лет.

«Это что-то вроде дешевой скорости», - сказал К. Ричард Аллен, тогдашний директор Агентства по лекарствам и наркотикам Джорджии, которое курирует использование контролируемых веществ, таких как фентермин , сказал Times.

Эти таблетки - то, что я использовал каждое утро, чтобы избавиться от похмелья, чтобы воспитывать своих троих маленьких детей. Больная часть моего мозга сказала мне, что фентермин сделал меня более желанной для мужа, веселее и интереснее на вечеринках, а также улучшил работу. Внешне я выигрывал при жизни. Амфетамины помогали замаскировать мой алкоголизм на многие-многие годы. Это то, что я использовал для своего творчества и, как следствие, для заработка как писатель-фрилансер. Несмотря на то, что я был трезв больше двух лет, я скучаю по этому максимуму; особенно в летние месяцы, когда ощущение, что мои бедра слипаются, подпитывает мое и без того безудержное отвращение к себе.

Всегда будет небольшая часть меня, которая захочет попробовать еще раз. В этом разрушительная сила зависимости.

На протяжении многих лет в разных городах на юге я сидел, глядя на лиловые или коричневые ковры в приемной, желая быть от природы худым человеком, который этого не делал. Не нужно прибегать к такой чепухе, чтобы получить еще одну бутылку, еще один месяц ощущения на вершине мира. Конечно, теперь, когда я трезв, я знаю, что даже если бы я был от природы худым, я все равно был бы наркоманом.

В приемной никто не смотрел контакт. Наш стыд был ощутимым. Мне казалось, что пациенты с избыточным весом стеснялись позволить себе зайти так далеко - достаточно далеко, чтобы оказаться в клинике, предназначенной для того, чтобы помочь людям с избыточным весом стать менее больными. Худым женщинам тоже было стыдно, потому что они либо страдали дисморфией тела, либо были наркоманами. В любом случае, никто не хотел быть там.

За свою карьеру в области производства таблеток по рецептам я попал как в лагерь толстых, так и худых. Было время, когда мне было 20 с небольшим, как раз перед тем, как мы с мужем поженились, мой вес почти упал ниже границы, позволяющей врачу выписать мне рецепт. Страх жить без фентермина с этого момента привел к тому, что я старался хорошо поесть и надеть самую тяжелую обувь, прежде чем возвращаться за добавкой.

Проблема была, как всегда, с зависимостью от любого Добрый, что после многих лет приема лекарства, специально предназначенного только для краткосрочного использования, оно перестало работать. Я начал сочетать таблетку с Red Bull или добавлять другие типы верха, пытаясь достичь того же эффекта. Мне приходилось принимать это, чтобы нормально функционировать, чтобы чувствовать себя нормально.

Иногда я брал отпуск на несколько месяцев. «Я дам своему телу передохнуть», - сказал я себе, потому что это заставляет наркомана почувствовать, что она на самом деле не наркоман. Настоящие наркоманы не делают перерывов, верно? Они не могут , потому что слишком заняты минетом случайному незнакомцу в фургоне без окон за деньги, полученные от наркотиков. У настоящих наркоманов нет семьи или нижнего белья подходящего размера, если оно вообще есть.

У меня остались все зубы. У меня все еще было нижнее белье подходящего размера. Я не оказывал незнакомцам сексуальных услуг. Со мной все было хорошо.

«У тебя идеальное артериальное давление!» Медсестра оторвала липучку, чтобы снять манжету для измерения кровяного давления с моей руки. «Вскоре приедет доктор».

Врач обычно выглядел так, как будто он или она видели гораздо лучшие дни; Не знаю, каковы правила, но все они несут в себе глубокую грусть. В тот день, когда я сел напротив него или нее, я был благодарен. Я улыбнулся, я попытался выглядеть как человек, который пытался быть здоровым, но не мог. Я бы сказал, что генетика или материнство мешали мне реализовать свой истинный потенциал. Весы не лгали: большую часть времени у меня был лишний вес. Я намеренно держал себя в определенном диапазоне, потому что я предпочел бы быть немного толстым на скорости, чем худым без доступа к нему.

Каждое лето, с тех пор как я выздоравливаю, бушует внутренняя битва.

Никто не узнает.

Я могу пойти за ними в любое время.

Это законно.

У меня лишний вес на 20 фунтов - это было бы так просто.

И было бы . Так же просто, как взять бутылку водки или виски в продуктовом магазине и спрятать где-нибудь у себя дома. Так же легко, как выпить, когда никто не смотрит, за исключением того, что мне придется украсть деньги с банковского счета, который я делю с мужем, выяснить, куда можно положить детей, записаться на прием, получить таблетки, а затем спрятать их.

Мне приходилось лежать снова и снова и снова.

К концу, когда я постоянно раздувался от того, что пил слишком много накануне вечером и набирал вес вместо того, чтобы проиграть, сколько бы таблеток я ни принимал, я стал беспокоиться о своем здоровье. Доктора - все они - начали с любопытством разглядывать меня, потому что мой вес никогда не снижался; он всегда оставался прежним. Я заходил, принимал 30 таблеток и уходил. Когда я выбежал из больницы, я пошел в другую клинику, возможно, на другом конце города. Я поменял приемы на прием, поэтому два месяца подряд я редко посещал одного и того же врача.

«Что вы здесь делаете?» - спросил меня однажды фельдшер, измерив давление. «Тебе здесь не место». Я подозреваю, что он, возможно, имел в виду, что я не выглядел так, как будто я из той части города, что было сомнительно, или, может быть, он делал общий комментарий, что я не выгляжу полноватой. В любом случае, он был прав во всех отношениях. Я не чувствовал себя принадлежащим никому, включая свою кожу.

Мой последний визит в медицинскую клинику по снижению веса был в декабре 2016 года. Когда я наконец принял решение протрезветь в 2017 году, это было от отчаяния. Я попал в темное место глубокого несчастья и депрессии, и что бы я ни заливал себе в горло, чтобы бороться с этими чувствами, я никогда не чувствовал себя хорошо. В этом суть зависимости.

Как 39-летний выздоравливающий наркоман и алкоголик, теперь я могу сказать, что мне комфортнее с самим собой, чем когда-либо прежде, из-за интенсивной, изменяющей жизнь работы, которой требует постоянная трезвость. Я не могу винить кого-либо, кроме себя, за свои трудности, и я все еще ищу баланс во всех сферах своей жизни. Я все еще недоволен своим весом, но знаю, что ответ на этот вопрос нельзя найти в медицинской клинике по снижению веса.